Читальный зал

Однажды (часть 2-ая, 3 года спустя еще одна попытка)
Однажды, после долгой поднадоевшей жары пошел проливной дождь и я опять

(все так же как и всегда) слушала Вивальди.
Однажды мне приснилось, что ты наконец-то приехал.
Однажды, если очень прислушаться, то можно услышать, как поет тихая птица

где-то в глубине твоей души.
Однажды придет весна.
Однажды у меня будет сын.
Однажды я сказала тебе: "Сядь тихо и внимательно подумай, что же все-таки для

тебя важно", а потом вдруг однажды поняла, что и мне нужно

обязательно об этом подумать.
Однажды я пела.
Однажды я научилась плакать и теперь никак не могу разучиться.
Однажды я очень отчетливо осознала, что самое главное, что я могу тебе дать

– это искренность и доверие. А что еще главное? Только и у меня не

получается, да и ты не берешь. Жаль!

Однажды осенью буду шуршать желтыми листьями.

Однажды очень хочу пить.

Однажды я согреюсь.

Однажды улыбнись мне, пожалуйста, чтобы я поняла, что все хорошо.

Однажды...

Как-то вечером, когда спать еще не пора, но и активностью заполнять мир не хочется, ко мне вдруг постучалась забытая мысль: я же люблю иногда читать свои записки в дневник из прошлых лет, по крайней мере, раньше любила. Сами собой появились в руках старые, потертые тетрадки и листочки... Вновь я осознала себя только тогда, когда спать было явно уже пора и раза так три.

Конечно же, много чепухи и совершенно неважных описаний, ни о чем интересном не говорящих, особенно если брать период курса так до 3-его университета. Но все же почитать есть что и посмотреть тоже. Много надежд, много наивных ожиданий, много сожалений ни о чем, иногда что-то разумное, хотя все больше чувств и эмоций. Оказывается, я даже стихи изредка писала, что совсем стерлось из памяти, а еще чуть-чуть рисовала, что точно неожиданно.

Теперь я придумала рассказать тебе несколько идей и мыслей из старых записок. Потому что жалко, если они вот так пропадут под тяжестью новых в далеких пыльных углах. Потому что хочется из настоящего погладить себя – ту немного юную, немного наивную, но что много, даже больше, чем на 100 %, дорогую мне. Потому что просто потому что.

28.01.98 (00:47 – ночью всегда лучше писалось)

Жизнь представляется мне неким фильмом. Главный герой идет куда-то, делает что-то, но это все фон – неглавное. Основная сюжетная линия строится из моментов каких-то представлений, воспоминаний, снов героя. Вот он едет в автобусе, смотрит в окно стеклянными глазами, и тут повествование плавно перетекает в его мысли, а там какой-то лихо закрученный сюжет. Или герой листает фотоальбом, и одна из фотографий естественным образом оживает и раскрывает перед зрителем какую-то оч интересную маленькую историю отношений. Для контрастности реальные, текущие события можно сделать нецветными, а грезы – яркими и привлекательными. По сценарию однажды должен наступить критический момент, когда несколько унылая настоящая жизнь обогатится хотя бы частичным воплощением мечтаний, и солнце включат...

Я любила когда-то немного отвлечься от окружающего мира, выключить обдумывание какой-то конкретной ситуации и позаписывать чуть-чуть поток ассоциаций без направления.

2.03.98 (10:15 – видимо, заскучала я как-то на лекции, самое время)

Andante, а может даже Largo

Свеча. Анекдот. Хочу, чтобы тишина. Горько. Я люблю свои руки. Как будто плывешь. Город как океан в шторм – очень шумит. Где-то далеко музыка... В голове? Снег, как тюлевая завеса, отгораживает мой дом от реальности.

Зачем время так несется? Нещадно. Уж не голубое ли это небо там, меж туч или это просто отсвет от чьих-то голубых глаз? Я улыбаюсь. Потому что рада или же это прикрытие неудобства ситуации.

Ты довольна или не довольна? – Да.

Что-то холодно. Что-то?

Говорят весна. Я рада.

Даже странно, что еще год собрал чемоданы и торопится на поезд "Вчера".

Совсем далекое – 4.04.96

Маленькая девочка шла по лесу. Шла и пела песни, такие веселые и грустные. Про себя. Вокруг мелькали деревья, пробегали звери, летали птицы и бабочки. А она все шла и шла, и хотя постоянно смотрела по сторонам, но, казалось, что она ничего вокруг не замечает. Она что-то искала, ждала что-то и надеялась на встречу с кем-то. Наверно, с тем, кого любила. Вообще-то, она любила весь мир, каждое существо, но это была любовь благодарного дитя природы. Тот, кого она искала и очень хотела увидеть, был любим ею другой любовью...

Часто мимо проходили люди, девочка улыбалась им (она вообще почти всегда улыбалась, даже когда плакала). Она всматривалась в их лица с надеждой, но увы... Глаза их были чужими. Потому что каждый тоже кого-то ждал и искал, но не ее.

Иногда светило доброе теплое солнышко, иногда накрапывал мелкий дождик, обычно же над головой было мутное небо. Но девочку это совсем не расстраивало, потому что она жила в своем мире, где была своя погода, которая только изредка совпадала с внешней, природной.

Несколько раз другие дяденьки изъявляли желание пойти вместе с девочкой по лесу, и они даже шли какое-то время, но однажды понимали, обнаруживали, что девочка неспокойна и все всматривается в проходящих мимо, и они решали присоединиться к кому-нибудь другому.

А девочка все шла своей дорогой. Правда, она не знала куда идет. Она просто внутренне чувствовала, что ей нужно идти именно туда, куда она шла. И она шла...

Девочка! Найди того, кого ищешь!

Однако грустная история. И девочке тогда было всего ничего – 19 лет.

Я уже тогда весьма любила себя жалеть, а сейчас эта способность расцвела буйным цветом. Впрочем...

Эта мысль впервые постучалась к рыбаку, когда он, уставший после долгого дня, сидел в своем кресле, ел вкусный ужин и смотрел, как женщина колдует над очередной плетеной вещицей, что-то тихо себе напевая.

"Надо что-то менять", - сказала мысль и затихла.

"Да, наверное, надо как-то изменять свою жизнь, - подумал рыбак. – Но как? Да и можно разве здесь что-то изменить?"

Он сделал пару попыток. Один раз поплыл ловить рыбу не как обычно на запад под последнюю утреннюю звезду, а на юго-восток, туда, где вода искрилась на рассвете, но, увы! совсем ничего не поймал. Другой раз не пришел домой ночевать. Жена сначала испугалась, потом расстроилась, а потом обиделась. Потом хотел ремонт в доме сделать, да не решился. Купил себе рубашку новую, один день радовался, но на второй одел старую – она вроде уже как родная.

Плюнул и хотел опять жить по-старому, только не смог выкинуть их головы эту мысль – надо что-то менять.

Пасмурное настроение (тихий пессимизм)

Я остановилась и задумалась.

Оглянулась назад – да! Жизнь оставляет желать лучшего.

Посмотрела вперед – не очень-то радужно.

Подумалось: стоит ли идти дальше?

Решу завтра...

Завтра были тучи, но я почему-то пошла.

Однажды утром, вечно поддатый и поэтому улыбающийся почтальон (когда он успел нахлебаться, ведь только 8 утра) принес рыбаку письмо из далеких стран. Оно оказалось от старого приятеля и было коротким, в общем-то даже и не письмо, а открытка "С Новым годом" и с маленькой припиской: "Приезжай как-нибудь, тряхнем стариной".

Рыбак повертел в руках "цветной привет" и задумчиво сказал: "Может сегодня и есть то самое "как-нибудь"?.." А потом собрался и уехал.

В далекие страны.

Я боюсь одиночества.

Я очень боюсь остановиться в тишине где-то по середине Нового года и осознать, что я совсем одна.

Наверно, для меня самое страшное, что может случиться, это остаться одной в Новый год. Просто вокруг в это время слишком много счастья и стыдно быть несчастной, поэтому горечь чувствуется в сто раз сильнее.

Не знаю, откуда это вдруг взялось.

В моем понимании любовь как порыв души, душевное стремление всегда включает в себя элемент стремления физического. Я люблю этого человека – это значит, что для меня очень важно быть где-то рядом с ним, видеть его, смотреть ему в глаза, чувствовать его близко-близко...

Быть может, это мысли типичной представительницы женской братии. Ну что ж, от этого не уйти: я – женщина. Признаюсь честно, вы меня раскусили.

Почему же мужчина, которого я люблю, совсем не испытывает этой простой и весьма понятной физической необходимости – быть со мной рядом?

Вероятно, он меня просто не любит...

Жалко и горько (совсем без иронии).

Что я могу сказать? Каждому свое разумение и свое счастье. Будьте счастливы!

Поиски счастья – основной источник несчастья. /Эрик Хоффер/

Вы думаете рыбак был счастлив, странствуя по свету и пробуя примерять на себя то ту, то другую жизнь? В какие-то моменты – даже очень счастлив, особенно когда в очередной раз оставлял одно понятое место и приезжал в новое, необычное, интересное, полное загадок.

Рыбак узнал много новых людей с их историями и опытом. Кто-то из них даже стал его другом, а кто-то – еще ближе.

Другие страны казались ему такими волшебными, такими свободными и полными разнообразия и жизненных выборов. (Не то, что его страна – серая и задавленная). А люди в них – такими доброжелательными, понимающими, радушными. Все старались ему как-то помочь, укрепить его веру в счастье и в себя.

Рыбак находил работу. Он понял, что может быть не только человеком, который умеет забрасывать сети и делает это всю жизнь, но и садовником, продавцом цветных открыток, плотником, строителем, фонарщиком, зажигающим каждый вечер свет на улицах города, почтальоном и даже воспитателем детей.

Вот только долго он нигде не оставался. Ему все хотелось попробовать себя, пока есть время, пока есть силы и желание.

Он совсем забыл о своей старой жизни, а может, просто старался не вспоминать?

Где он жил? Его приглашали к себе старые и новые друзья. Любили слушать его рассказы, размышления, разговаривать с ним, спорить...

И часто рыбаку казалось, что он наконец-то нашел себя или почти нашел.

Что может быть интересней для человека, чем его собственные мысли и рассуждения?

С каким неимоверным упоением ты рассказываешь о том, что ты видел, что ты чувствовал при этом, какая идея пришла к тебе в голову однажды! Здесь и блеск в глазах, и увлеченность в голове, и нетерпеливые жесты. Как приятно рассказать кому-то (особенно значимому и умеющему слушать) о том, что "вчера, наблюдая, как заходит солнце, я вдруг подумал..."

У меня в жизни много раз случалась такая ситуация. Я куда-то шла одна и говорила сама с собой о чем-то, безусловно, интересном, предполагала, придумывала доводы, сочиняла причины и следствия, а потом жутко жалела, что у меня нет диктофона, чтобы все это записать.

Я увлеклась иероглифами. Обычные латинские буквы кажутся настолько привычными, что перестаешь воспринимать их как нечто самобытное. Просто эти А, В, С и т.д. настолько вжились в окружающий мир и сознание, что их не замечаешь. Пишешь автоматически, совсем не выделяя каждую отдельную букву, читаешь еще более неосознанно.

Разве, пробегая глазами строчки в книге, ты выделяешь отдельно букву "Я", или "Н", или "А", даже если эти буквы все вместе составляют твое имя? Отнюдь.

А вот иероглифы – это что-то, несомненно, необычное, самобытное и значимое, по крайней мере, для европейского человека, привыкшего к латинице, по крайней мере, для меня. Каждый символ в них – это, безусловно, символ в полном смысле, даже если он обозначает то же самое "Я", или "Н", или "А".

Кажется, что просто написать этот символ – это уже что-то, граничащее с искусством, а прочитать – это вообще фигура высшего пилотажа. (Опять же такое восприятие весьма субъективно, но я ничего с этим не могу поделать, просто я это чувствую).

Потратила целую минуту, а написала всего лишь Я (I), и то еще не факт, что написала правильно.

С одной стороны, непонятно, зачем нужна такая сложная система письменности, а с другой стороны, каких же усилий стоит научиться писать и читать. Особенно, если ты простой японский ребенок и тебе, как любому ребенку, совсем не достает усидчивости и внимания. Наверно, подобная учеба играет не малую роль в формировании у человека такой аккуратности, точности, прилежности, какими обладают японцы (по крайней мере, такое представление о них бытует).

Не думайте, у меня и в мыслях не было начать учиться японскому языку. Просто меня забавляют эти значки и даже немного завораживают. Умные люди уже давно изобрели компьютер и Интернет, а значит, дали мне возможность писать и переводить иероглифы средствами компьютерной программы. Вот я и развлекаюсь.

К тому времени рыбак уже почти месяц жил в дальней комнате большого дома своего нового друга – то же рыбака, только совсем не разочарованного, а, наоборот, со всей серьезностью и энтузиазмом увлекающегося своей работой и постоянно пробующего новую оснастку. Нашему рыбаку очень нравился этот дом – своим уютом, своей комфортабельностью и продуманностью. А главное – в этом доме везде чувствовалась душа хозяина.

Был тихий вечер в начале осени, когда на деревьях уже появляются первые желтые листья и мир пахнет спелыми яблоками. Рыбак возвращался с прогулки (он очень любил смотреть на закат) и, подходя к дому, услышал разговор хозяина дома с его маленьким сыном. Что-то удержало рыбака, и он не пошел сразу к говорящим, а остановился, скрываемый розовыми кустами, и прислушался.

"Папа, - спросил сын. – А рыбак останется с нами жить навсегда?"

"Не знаю, сынок", - ответил хозяин.

"Вот бы было здорово! С ним так интересно!"

"Он мне тоже нравится, только здесь ведь не его родная страна и не его дом. Люди не могут просто так взять и приехать ниоткуда и остаться навсегда".

"А у него есть свой дом и своя семья?"

"Не знаю, он же никогда не рассказывал об этом. Наверно, есть. Не может же быть человека без родного дома и без Родины".

За всю свою сознательную жизнь я ни разу надолго не уезжала из родного города. Я вообще мало, где была. Границы России – это для меня почти что нечто мифическое и даже страшное. Хотя когда-то я чуть не связала жизнь с человеком из другой страны. Теперь он – гражданин мира и время от времени присылает мне письма из разных концов земли. Иногда я весьма завидую его возможностям и его смелости – не каждый человек сможет взять и запросто переехать из Стокгольма в Барселону или из Москвы в Лондон и остаться там жить.

Наверно, я просто, как и любой человек из небольшого города, испытываю страх перед неизвестностью новых больших городов. А может, я просто никогда не пробовала?

Последнее время часто ловлю себя на мысли: не уже ли я так всю жизнь и проживу здесь?

С другой стороны, любой город – это всего лишь еще одно место, полное людей с их проблемами. Можно бесконечно переезжать, но в один прекрасный момент все равно захочется иметь собственный дом, хотя бы маленькую квартирку, но свою. И какая разница – будет он в Москве или в Хабаровске, в любом случае это будет что-то постоянное и неизменное на достаточно большом промежутке времени.

Потешный маленький звереныш живет в своем крохотном, специально для него устроенном мирке и если не спит, то постоянно суетится, пытаясь выбраться за пределы собственной клетки. А клетка – ее, как ни грызи, она все равно остается клеткой, пока какой-нибудь добрый человек не вынет на часик погулять в более большой, но тоже ограниченной стенами комнате. Здесь больше пространства и возможностей, много всего интересного, но и опасного. Посуетился часок на просторе – и опять в клетку.

Вот так и я – прыгаю все в своей ограниченной привычными делами и мыслями жизни и все жду, что кто-то добрый придет и выпустит меня на часик в другой мир, а может, пустит не на долго в свой, а потом опять в клетку.

В этот момент где-то в глубине его души проросло семечко грусти по своему дому. Правда, прошло еще много времени, и было много других домов, прежде чем это семечко выросло в большое и часто напоминающее о себе грустью желание вернуться домой.

В свой собственный дом.

А еще рыбаку очень хотелось найти человека, который бы искренне интересовался им и его мыслями и чувствами. И не только при первой встрече, но и всегда. Ведь большинство людей занято своими заботами. Им интересно провести с тобой вечер, может даже 10 вечеров, помочь тебе чем-то 1 раз, может даже 10 раз. А потом все. У каждого свои дела.

Может, потому и переезжал рыбак так часто, что начинал чувствовать себя назойливой мухой. Или ему просто не доставало внимания?

"Мальчик! Мальчик, тебе говорю! Помоги мне донести сумки до дома, я здесь недалеко живу", - окликнула рыбака седая старуха. (Она, казалось, была такой старой, что вообще непонятно, двести ей лет или все триста).

"Я, конечно, помогу, - сказал рыбак, берясь за ее сумки. – Только я ведь уже совсем не мальчик".

"А кто же ты тогда, если я по глазам вижу, что одну из самых простых жизненных истин ты еще не открыл".

"Это какую же?"

"А ту самую. Я тебе, конечно, могу ее сказать, да что толку-то? Пока сам не додумаешься, все равно не поймешь".

"И все же скажите, пожалуйста. Может, я ее уже почти понял".

"Истина состоит в том, что искренне интересоваться твоей жизнью будет только тот, кто с тобой вместе живет этой жизнью, тот, с кем эта жизнь одна на двоих... Ну, все. Вот мой дом. Спасибо, мальчик!" - сказала старуха и закрыла дверь перед носом рыбака.

Сейчас 00:31. Я вернулась после вечерней прогулки с пивом и обнаружила себя в 19 августа. Наверно, этот день для кого-то что-то означает. Кого-то можно поздравить с днем рождения – поздравляю! Кто-то ждет этот день с нетерпением. Кто-то встретит его как обычное воскресенье летом 2001 года.

Для меня 19 августа – это почти 20-ое, если его незаметно пролистнуть на календаре. Не уже ли твоя поездка в Германию (чтобы мне никогда больше не слышать это название!) закончилась?

Последние несколько дней меня занимает одна мысль – что же я могу тебе сказать? Как я хочу тебя встретить? Чем больше думаю, тем больше осознаю, что все зависит от 2х факторов. Это 1 – мое актуальное настроение на момент реальности; 2 – твое поведение в тот же самый момент.

Ты наверняка ожидаешь упреков, aren't you? Да, пожалуйста!

Сейчас я знаю, что очень многое зависит от меня. Или ты уже что-то заранее решил? И тут возникает один непростой, но важный вопрос:

ЧТО Я ХОЧУ?

Who knows?

Столько женщин говорили тебе о любви.

Столько открытых душ тянулось к тебе.

Столько глаз, полных нежности, смотрели на тебя.

А ты? Ты смог сделать счастливой хотя бы одну из этих женщин? Согреть хотя бы одну из душ? Подарить себя хоть раз? И не требовать ничего взамен.

Ты никогда не будешь счастливым, пока не выкинешь на помойку тяжелый камень ЭГОИЗМА, который висит у тебя на шее и тянет к земле.

Пусть у тебя даже есть крылья, а они есть, я знаю. Только что в них толку, если ты не готов отдать даже капельку себя, пожертвовать хоть чем-то ради полета.

Сколько бы много людей не было вокруг тебя, ты все равно будешь одинок, пока не научишься искренне дарить себя кому-то, отдавать, а не только брать, помогать, а не только пользоваться...

Дорога домой гораздо длиннее, чем дорога из дома. Особенно, если ты давно забыл, где он – этот дом.

Возможно, рыбак не был здесь целый год, а может всего месяца два. Но женщина, которая была совсем молодая, когда он уезжал, превратилась за это время в тихую, очень усталую и поэтому почти старую женщину с грустными глазами.

Что она делала все это время, пока рыбака - человека, которого она очень любила когда-то, не было рядом? Да вы и так все знаете. А не знаете, то спросите у меня. Я все вам потом как-нибудь расскажу.

Наверно, я сама виновата в том, что так опять все случилось. Просто я слишком настойчиво думала об этом, и благодаря моей внутренней уверенности реальность поддалась внушению.

На этот раз ты заболел (или просто так говоришь) и поэтому не смог уехать из Германии. Быть может, ты такой же, как я - весьма подверженный психосоматике человек. Было сильное внутреннее сопротивление перед отъездом, и вот, пожалуйста, организм подарил тебе отсрочку в виде болезни.

Я ненавижу такую жизнь!

Господи! За что мне опять послано такое испытание? – За неверие.

Я не знала, как выжить сегодняшний день, потому что ждала тебя завтра. А судьба, как будто, смеется надо мною, причем смеется прямо в лицо, говоря: Ну что? Выдержала день? А теперь подожди еще недельку.

Я потихоньку сойду с ума.

Зачем все это надо?

Почему-то последние несколько дней моя жизнь мне оч напоминает "Пену дней" Виана – все рушится и постепенно гниет прямо на глазах.

Однажды тихим августовским вечером с березы за окном оторвался первый желтый лист, и я умерла.

Уже подъезжая к своему родному городу, в поезде, когда осталось 20 минут до остановки и в пустом ожидании разглядываешь всех проходящих мимо людей, рыбак узнал в одном мальчике того самого, которого когда-то в дождь принесла лодка к его дому.

Мальчик очень обрадовался рыбаку, стал что-то спрашивать у него, но у рыбака был только один вопрос.

"Скажи, почему ты тогда спросил "не уже ли я живу в этом доме"? Тебе что-то показалось странным или что-то не понравилось?"

"Не понравилось? Нет. Мне, наоборот, показалось все таким удивительным, необычным и интересным, что я никак не мог уместить в голове – как в таком обычном с виду доме содержится столько много волшебства?! А сейчас ты все еще там живешь?"

"Нет. Но я, похоже, очень хочу туда вернуться..."

Женщина стояла у раскрытого окна и смотрела на реку. Она была настолько погружена в себя, что не заметила, как рыбак вошел в дом, и даже вздрогнула, когда услышала за спиной: "Давно меня здесь не было. Как идут дела?"

"Дела ничего, - ответила она и добавила задумчиво. – Знаешь, я совсем ничего не смогу тебе дать, кроме своей любви. А она тебе нужна?.."

- Так закончилась эта история, - с глубоким вздохом сказал старый карась и в последний раз затянулся остатками травы.

- Как закончилась? Дедушка! Что же было дальше? Что сказал рыбак, он остался жить в своем доме или уехал? А женщина, что было с ней?

- Не знаю, милые мои. У меня в то время как раз появилась 10-ая желтая полоска в хвосте, а вместе с ней и непреодолимая жажда странствий в душе. И я отправился за своими приключениями, поэтому о дальнейших приключениях рыбака ничего не знаю. Впрочем, вы сами можете попытаться узнать что-то о его жизни – дом-то его до сих пор стоит на краю света. Быть может, он нашел свое счастье и стал очень мудрым, ведь должен же человек хоть когда-нибудь разрешить себе быть счастливым.

Как же я могу назвать эту не то сказку, не то историю? Быть может, ты мне что-нибудь подскажешь, если однажды прочитаешь все это. Ведь я сочиняла ее про тебя.

Где же ты, заблудившийся в себе странник? Почему не возвращаешься домой? Ведь дом – это единственное место, где тебя по-настоящему ждут.

Эмоциональные всплески проходят, а остается то, что не зависит от настроения: истинные чувства, разумные мысли, логические доказательства и надежда. Возможно, завтра я скажу в сердцах, что надоело все и пропади пропадом, но сейчас, тихо радуясь жизни, я уверена в том, что я люблю.

Стою у окна. Темнеет. Птицы уже собираются в теплые края. Вокруг тишина, внутри все замерло и ожидает. Слышу каждый шорох на лестнице, вздрагиваю от каждого движения на улице.

- Ну, здравствуй! Ты нашел, что искал?

      вечер в конце августа. 2001 год.